
Les poésies réunies dans « Vestiges 

d’un récit » représentent les traces 
d’un récit familial hérité, situé entre 
le Vietnam et la France, au moment 
de la colonisation. 

Je crois que les histoires de nos
ancêtres qui ont été tues - ou bien 
tuées - restent gravées dans nos corps,
diluées d’une manière ou d’une autre
dans nos cellules. J'en ai convoqué une,

qui patientait et semblait avoir son mot 

à dire : celle de ma grand-mère et de sa

mère, deux femmes issues de ma lignée

maternelle. 

La mère de ma grand-mère était 
une mère célibataire dite « métisse » 
au Vietnam pendant la colonisation
française. Après avoir élevé sa fille
pendant sept ans, elle l’a déposée 
à l’orphelinat français d’Hanoï. Alors

qu’elle avait quatorze ans, ma grand-mère 

a pris un bateau pour la France et n’est

jamais retournée au Vietnam. Elle n’a pas

vu sa mère pendant quarante ans, avant

qu’elle ne vienne, elle aussi, en France.

L’une parlait vietnamien, l’autre parlait

français. Elles n’avaient plus de mots en

commun. 

Il me semble évident que la
colonisation, par son système 
de pensée et ses modalités de mise 
en œuvre, a joué un rôle dans les
conditions de maternage de mon
arrière-grand-mère avec ma grand-
mère, ainsi que dans les possibilités 

de rencontre entre l’une et l’autre.

(suite en page 2)
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Le récit que j’exhume ici est égratigné,
tronqué, ou usé par le temps. Mais il
existe et se suffit comme tel. Il prend

parfois des formes labyrinthiques et

opaques. Peut-être n’existe-t-il que comme

ça. Ou peut-être, est-ce une manière de

passer au travers d’une structure de pensée

qui fut oppressante. Je revendique la
poésie comme manière de faire récit.
Elle a le pouvoir de court-circuiter nos
matrices narratives habituelles, en
refusant de se situer en réaction 
ou en réponse.

Ce recueil est né d’une manière singulière.

J’ai convoqué les voix de ces femmes dans

mon corps. J’ai dialogué avec le vent, les

arbres, les marées. Et elles se sont mises
à raconter à travers moi, depuis des
endroits propres à mon corps et
extérieurs à moi à la fois, depuis le

dedans et le dehors, depuis mes organes 

et depuis mes sens.

Le recueil est construit comme un
ensemble de preuves, qui n'en sont 
a priori pas, puisqu’il s’agit de
ressentis. Les émotions sont classées 
à la manière de matériaux scientifiques,
concrets et palpables. Elles représentent

tout ce dont je dispose. Les poésies sont

des détails d'un récit dont on n'aura pas 

la totalité. L’histoire n’est pas close 

et tout n’est pas dit.

C’est un recueil en hommage à nos
transformations voulues ou non, celles
qui nous font mourir et renaître, sans
victoire ni défaite. Il s’adresse aux

générations passées, à celles qui sont 

bien vivantes, et à celles qui viennent. 

Je souhaite encourager à l’émergence des

récits qu’on a en soi, venus d’autres que soi,

même s’ils nous semblent inexplicables ou

illogiques. Chaque récit contient en lui-
même sa propre forme. 
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